ステレオサウンド　57号での結果に、オーレックス側から編集部にクレームは来たのか。
57号は1980年12月発売で、私はまだ読者だった。
どうだったのかはわからないが、
58号に「No.57プリメインアンプ特集・追加リポート」という一ページの記事がある。

これは24号の「本誌23号の質問に対する（株）日立製作所の回答」とは違い、
目次にもきちんと載っている。

「No.57プリメインアンプ特集・追加リポート」は編集部原稿である。
冒頭には、57号での測定結果に対して、多くのユーザーから編集部に問合せがあった、と。

なので編集部は秋葉原のオーディオ店でSB-Λ70を購入。
さらに東芝商事から、別のSB-Λ70を借りて、再測定を行っている。
結果はクリーンドライブの効果が見られる。

結果として、57号でのSB-Λ70は《何らかの原因で異常をきたしていたものと判断される》とある。
最後にはクリーンドライブによる音の差もはっきりと聴き分けられた、ともある。

ただしオーディオ評論家による試聴ではなく、ステレオサウンド編集部による試聴である。

今回、58号の記事を読み返して気づくのは、
編集部に問い合せたのは、読者ではなくユーザーとある点だ。

58号当時も、私はオーレックスからクレームが来たんだろうな、と思って読んでいた。
いまも、もちろんそう読めるわけだが、読者とせずにユーザーとしたところに、
編集部の何かを感じとれる。

二例をあげた。
他にももっとあるんじゃないか、と勘ぐる人もいるはずだ。

だがメーカー、輸入元にとって、ステレオサウンド編集部にクレームを入れるということは、
編集長が謝罪すればそれで済むということではないはずだ。

編集長の謝罪よりも、ステレオサウンドの誌面に訂正記事が載ることを、まず望むのではないか。

ステレオサウンド　57号の特集はプリメインアンプの総テストだった。
試聴だけでなく測定も行われていた。

このころスピーカーケーブルによる音質への影響を減らすために、
トリオはΣドライブ、オーレックスはクリーンドライブ、
といった技術をプリメインアンプに搭載していた。

スピーカーケーブルまでもアンプのNFBループに入れてしまう技術である。
測定は当然、ノーマル状態とそれぞれの機能をオンにした状態で行われている。

Σドライブは測定結果にその違いが出ていた。
つまり効果があった。
試聴記にも、その効果にについては書かれていた。

トリオのKA800の瀬川先生の試聴記の一部である。
　　　　　＊
まずスピーカーコードを２本のまま（一般的な）接続では、これといった特徴のない、わりあい平凡な音がする。そこで４本の、トリオの名付けたシグマ接続にしてみる。と、一転して、目のさめるように鮮度が向上する。いわゆる解像力が良い、というのだろうか、とくにポップス系の録音の良いレコードをかけたときの、打音の衝撃的な切れこみ、パワー感の凄さにはびっくりさせられる。
　　　　　＊
オーレックスのSB-Λ70はどうだったのか。
　　　　　＊
クリーンドライブというキャッチフレーズ通り、たいへんきれいな音。トータルバランスはいくぶん細みで、ややウェットなタイプということができる。低域や高域を特に強調するというタイプではなく、その点いくぶん、中域の張った音と聴こえなくもないが、全帯域にわたって特に出しゃばったり引っこんだりというところはなく、バランスは整っている。
　このアンプの特徴であるクリーンドライブには、ＯＮ－ＯＦＦスイッチがついているが、いろいろなレコードを通じて切替えてみても、私の耳には気のせいかという程度にしかわからなかった。
（中略）
オーレックス独特のクリーンドライブをキャッチフレーズにする、スピーカーのマイナス端子からアンプにフィードバック・コードをつなぐ、３本接続の特殊な使いこなしを要求するアンプだが、私のテストに関する限り、クリーンドライブ接続の効果はあまり認められず、このためにスピーカーコードを３本にする必要があるかどうか、むずかしいところ。
　　　　　＊
SB-Λ70の上級機SB-Λ77はどうだったのか。
こちらもそっけない。
　　　　　＊
クリーンドライブとそうでない時の音の差はきわめてわずか。この差のために１本のよけいな配線の必然性については、やや首をかしげたくなる。
　　　　　＊
SB-Λ70、SB-Λ77のアンプとしての、音質を含めた性能をどう捕えるかは人によって違ってくるだろうが、
少なくとも売りのひとつであるクリーンドライブは、測定でも試聴でもあまり効果がないと57号は伝えていた。

（その46）にfacebookでコメントがあった。

ステレオサウンドの編集長が謝罪して事を丸くおさめる。
そのことは誌面には載らず……、である。
そんなことは昔から行われてきた、と思っている、とコメントにはあった。

やはり、そう思われているわけだ。
そう思っている、と言葉にして伝えてくれた人はいまのところ二人だけだが、
黙っているだけで、そう思っている人は他にも少なからずいる。

そう思っている人は、今回の件がなくとそう思っていた人もいることだろう。
以前からそう思っていた人は、やっぱりそうだった！　となる。

ほんとうにそんなことは昔からずっと行われてきたことなのか。

かなり昔のことになるが、ステレオサウンド　24号の巻末に、一ページだけの記事がある。
354ページにある、その記事は、これは記事なのか、と思わせるものだ。

事実、目次にはその記事は載っていない。
となると、この記事は広告となるのか。

この記事のタイトルは、「本誌23号の質問に対する（株）日立製作所の回答」とある。
本誌23号の特集は「最新ブックシェルフスピーカー総まくり」、
ここでLo-D（日立製作所）のHS500が取り上げられている。

この記事の冒頭に、こう書いてある。
　　　　　＊
　本誌では23号のブックシェルフ・スピーカー特集の記事中に、日立ＨＳー５００に関するテストリポート（２４５頁）のなかで次のような一節を掲載しました。
　──このＨＳー５００は発売された当時にくらべて最近のものは明らかに音質が変わってきている。この辺をメーカーに質問したいですね。──
　このリポートの質問事項に対して、株式会社日立製作所からこのほど次のような回答が寄せられましたので以下に掲載いたします。
　　　　　＊
ようするに23号でのスピーカーの総テストにおける試聴記に対してのLo-Dからのクレームである。
この件は、これで終っているわけではない。

五年以上経った44号。
44号と45号は二号続けてのスピーカーの総テストである。
44号でも、Lo-DのHS530が取り上げられている。

そこでの瀬川先生の試聴記の書き始めである。
　　　　　＊
　このメーカーの製品は、置き方（台や壁面）にこまかな注意が必要で、へたな置き方をして評価すると、このメーカーから編集部を通じてキツーイお叱りがくるので、それがコワいから、できるかぎり慎重に時間をかけてセッティングした……というのは冗談で、どのスピーカーも差別することなく、入念にセッティングを調整していることは、ほかのところをお読み下さればわかっていただけるはず。
　　　　　＊
24号当時、ステレオサウンド編集部、瀬川先生、Lo-Dとのあいだで、
どういうやりとたが行われたのかはわからない。
けれど、少なくとも誌面に、その一部は載っている。

これで事が丸くおさまったのかどうかもわからない。
わかるのは記事に対してメーカーからクレームがあり，
そのことに対しての回答を次号で掲載している、ということであり、
さらには五年経って、それとなく書く筆者（瀬川先生）がいた、ということである。

二年ほど前に「虚実皮膜論とオーディオ」を書いた。

ここにもう一度、近松門左衛門の「虚実皮膜論（きょじつひにくろん）」を引用しておく。
　　　　　＊
　ある人の言はく、「今時の人は、よくよく理詰めの実らしき事にあらざれば合点せぬ世の中、昔語りにある事に、当世受け取らぬ事多し。さればこそ歌舞伎の役者なども、とかくその所作が実事に似るを上手とす。立役の家老職は本の家老に似せ、大名は大名に似るをもつて第一とす。昔のやうなる子どもだましのあじやらけたる事は取らず。」

　近松答へて言はく、「この論もつとものやうなれども、芸といふものの真実の行き方を知らぬ説なり。芸といふものは実と虚との皮膜の間にあるものなり。なるほど今の世、実事によく写すを好むゆゑ、家老は真まことの家老の身ぶり口上が写すとはいへども、さらばとて、真の大名の家老などが立役のごとく顔に紅脂、白粉を塗る事ありや。
また、真の家老は顔を飾らぬとて、立役が、むしやむしやと髭は生えなり、頭ははげなりに舞台へ出て芸をせば、慰みになるべきや。皮膜の間と言ふがここなり。虚にして虚にあらず、実にして実にあらず、この間に慰みがあつたものなり。

　絵空事とて、その姿を描くにも、また木に刻むにも、正真の形を似するうちに、また大まかなるところあるが、結句人の愛する種とはなるなり。趣向もこのごとく、本の事に似る内にまた大まかなるところあるが、結句芸になりて人の心の慰みとなる。文句のせりふなども、この心入れにて見るべき事多し。」
　　　　　＊
現代語訳は検索すれば、すぐに見つかる。

二年前は、ここでの「芸」をオーディオにおきかえれば、
見事、オーディオで音楽を聴く行為の本質をついている──、
そんなことを書いた。

いまもそう考えているが、同時に、芸をオーディオに置き換えなくとも、
オーディオこそが「芸」でもあるからこその読み方もできる。

アクースティック蓄音器まで遡らなくとも、
オーディオは、元来盆栽的であった。

それが電気が加わり、さまざまな技術が進歩して加わっていくことで、
その盆栽のスケールは拡大し、
場合によっては園芸的ともいえるほどの再生も望めるほどになってきている。

といってもオーケストラに関しては、いまだに盆栽的である。
もっと小編成の演奏の録音ならば、
たとえばピアノと歌手といったスケールならば、それはもう園芸的といえる再生が望める。

そこまで小編成でなくとも、リスニングルームがそこそこ広くて、
音量も気兼ねなく鳴らせるのであれば、演奏者の人数がもう少し多くなっての演奏でも、
園芸的再生は、かなりのレベルに達してもいよう。

それでもオーケストラになれば、それはどこまでいっても盆栽的世界である。
このことが、今回のステレオサウンド編集長である染谷一氏の謝罪の件に関係している──、
私はそう考えている。

今回の（本来は不要な）謝罪の件は、
avcat氏のツイートから始まっている。

avcat氏の一連のツイートで感じたのは、
あまりクラシックを聴かない人かもしれないであって、
本人は、いや、聴いている、といわれるかもしれないが、
少なくともオーケストラ再生に真剣に取り組んでいるとは感じなかった。

avcat氏のツイートに欠けていた視点は、ここでもある。
つまり園芸的であって、盆栽的視点はそこからは感じなかった。

柳沢功力氏の試聴記には、盆栽的視点が多分に感じられる。
なのに盆栽的視点を持たない人が、そういう試聴記を読んでも、
それは不満を感じたりや不愉快になったりするのも当然といえば当然だ。

スマートフォンが奪うもの、という小さなポスターをみかけた。
スマートフォンの使いすぎは、いろんなことを奪っていくけれど、
それで得られることがあるのも事実であって、
たとえば今日、iPhoneが提示したニュースを読んで、
触っているからこそ得られることがあるのを実感したし、
そこで書かれたものを読んで、オーディオ再生の理解に通ずるものを感じていた。

iPhoneが提示したニュースとは、
東洋経済の記事で、木谷美咲氏の『日本の独自文化「盆栽」と「緊縛」の密接な関係』である。

ここには盆栽と園芸の違いについても書かれている。
どちらも生活における植物との関りあいであっても、決して同じではない。

木谷美咲氏は、
《そもそも盆栽と園芸は、同じものではない。植物の状態を良好にして、植物そのものを愛でるのが園芸であるのに対して、盆栽は、草木を用いながら、限られた鉢の中でその美を表現するものだ》
とされている。

ここのところに納得するオーディオマニアもいればそうでない人もいるはずだ。
オーディオに通ずることを感じとるオーディオマニアもいれば、そうでない人もいる。

盆栽と園芸の違いについて、何も感じていない人がいるからこそ、
ステレオサウンド　207号の試聴記での謝罪の件が起ったのだ。

（その６）から、染谷一編集長のavcat氏への謝罪の件を書き始めた。
一ヵ月ほど、書いている。
先日会った人は言っていた、
「あんなことこれまでもあったでしょう。それがたまたま表に出てきただけでしょう」と。

あんなこととは、今回の謝罪の件と同じことを指す。
つまりステレオサウンドの誌面に載ったことで、
読者だけでなく、国内メーカー、輸入元からクレームがあったら、
編集部が謝罪してきているんでしょう。

そんなことが当り前のように行われている──、
それがこのことを話していた人の認識である。

今回の謝罪の怖さは、ここにもある。
絶対にそう思う人が出てくる──、
avcat氏が、ステレオサウンドの染谷一編集長が、
ステレオサウンド　207号の柳沢功力氏の試聴記の件で謝罪した、というツイートを見て、
そのことも危惧していた。

これまでにそんなことがあったのかなんて、関係なくなるのだ。
謝罪すべきではないことに、染谷一編集長は謝罪しているのだから。

このくらいのことで謝罪する人なのだから、
メーカーや輸入元からのクレームに関しては、すぐさま謝罪している──、
そう思われても仕方ない。

事実、そう思う人が出てきている。
サンプル数一人である。いまのところは。

でもすでに一人いるということは、もっといると見るべきだろう。

ステレオサウンドの編集長である染谷一氏は、どちらなのだろうか。

無駄なことなどひとつもない、と考える人なのか、
それとも、その逆なのか。

つまり自分の失敗、間違いに対して目をつむってしまって、なかったことにしてしまう人なのか。

2009年3月8日の練馬区役所主催の「五味康祐氏遺愛のオーディオとレコード試聴会」、
この時に染谷一氏を初めてみた。
まだ編集長ではなかったころである。

この日の「五味康祐氏遺愛のオーディオとレコード試聴会」のナビゲーターが染谷一氏だった。

ステレオサウンドを手にとっても、どの記事がどの編集者担当なのかはわからない。
染谷一氏が、どの記事を担当していたのか、
私が知っているのは一本だけであり、それ以外は知らない。

どんな記事をつくってきたかがわかるだけでも、その人の印象は違ってこよう。
私が知っている一本がどれなのかは書かないが、
そのことで決していい印象は持っていない。

私の中にある染谷一氏のイメージとは、そのことが基になったうえでのものだ。
こういう人なんだ……、と思っていた。

そういう染谷一氏が2011年から編集長になっている。

染谷一氏が編集長になってからの二冊目のステレオサウンドで、
「オーディスト」が誌面に、大きく登場した。

編集長をつとめる雑誌の読者を、
audist（オーディスト、聴覚障害者差別主義者）呼ばわりしたことになる。

audistをGoogleで検索していれば未然に防げたことだが、
おそらくそんな簡単なこともやらなかったのだろう。

知らぬこと（調べなかったこと）とはいえ、オーディスト呼ばわりしたことになる。
その後の染谷一氏の態度はどうだったか。

何もしてなかった。
染谷一氏は、読者をオーディストと呼んでおいて、そのことに何も感じなかったのか。
少なくとも、その後のステレオサウンドの誌面を見る限りは、そうである。
2009年のころとは違って、染谷一氏は編集長である。

誌面から判断できること（われわれ読者は誌面からしか判断できない）は、
染谷一氏は、
自分の失敗、間違いに対して目をつむってしまって、なかったことにしてしまう人のように映る。

これに反論する人は、
avcat氏にはすばやく謝罪しているだろう、違うのではないか、というはず。

このところが、この項で取り上げていることにつながっている、と考えている。

ステレオサウンドに入って、一年くらい経ったころに、
菅野先生からいわれたことは、いまもはっきりと心に刻んでいる。

世の中には無駄なことはひとつもない、といわれた。
続けて、無駄なことと思うのは、そう思う本人が、無駄なことにしているだけだ、と。

そんなの無駄、そのひとことで片付けてしまう人こそ、バカだ、とも、
はっきりといわれた。

ほんとうにそのとおりだ、と思ってきいていた。
このことは、歳を重ねるとともに、深く実感している。

かっこつけているつもりなのか、
オーディオのことに限っても、「そんなの無駄！」と切り捨てるかのようにいう人がいる。
そういう人には、もう何もいわない。
心の中で、「あなただけが無駄にしているだけでしょう」と呟くだけだ。

人は、どんな人であれ、間違いを犯したり、失敗をやってしまう。
間違いも失敗も、完全に拒否するには、何もしないことだ。

問題は、自らの間違いや失敗から、目を背けてしまう人がいる、
目をつむってしまう人がいる──、
つまりなかったかのようにふるまう人がいる、ということだ。

簡単に記憶から消し去ってしまっているのだろうか。
だとしたら、ひとつの特技といえよう。

けれど、そういう人は、無駄をそうやって生み出していることに気づいていない。
無駄なことはひとつもない、とは絶対に思っていない人だ。

ジュニアさん、朝沼予史宏さんは、そういう人ではない、と信じている。
けれど、ステレオサウンドの染谷一編集長は、どうなのか。

そこが知りたいし、そこをはっきりさせたい、と思い書きつづけている。

問題を起した人のクビを切るだけなら、上に立つ人ならば誰でもできる。
切っただけでは、それで終ってしまう。

菅野先生は、やり直す機会を与えられていた。
ひとつの組織の上に立つ人しての行動といえる。

オーディオ評論家は、いわばフリーだから、
組織という言葉を持ってくるのはおかしいと思われるだろうが、
実際には「組織」といっていい。

逆にいえば、そういう認識なしに、
オーディオ評論家としての、ほんとうのところでのいい仕事はできないはずだ。

ステレオサウンドという、ひとつの組織で、ジュニアさんは追い出されている。
仕事のやり方に問題があったのは否定できない事実だが、
菅野先生が朝沼予史宏さんに向けた配慮を、
ステレオサウンドはジュニアさんに向けることはなかった。

ジュニアさんは、あのとき健康を害されていた。
少しばかり長い休養も必要だった。

しばらく離れて、またやり直せる機会を、ステレオサウンドは与えなかった。
だから、それで終ってしまっている。

私は、朝沼予史宏さんよりもジュニアさんのほうが才能が上と見ている。
このへんは人によって見方が変ってくるだろうから、
私はそう思っている、というだけである。

（その６）から取り上げている今回の件、
ステレオサウンドの染谷一編集長が、avcat氏という匿名のオーディオマニアに、
207号の柳沢功力氏のYGアコースティクスのHailey 1.2の試聴記のことで謝罪した件。

ジュニアさんの問題とも、朝沼予史宏さんの問題とは性質が違う。
今回の件を、何が問題なの？　という人がいるのも知っている。
ここも、ジュニアさん、朝沼予史宏さんの件とは違うところだ。

染谷一氏本人も、なんの問題があるのか、ぐらいに思っているのかもしれない。

ジュニアさんの場合は、
彼自身がほんとうにつくりたかったオーディオの本の編集において起ったこと。
一人で突っ走りすぎた、ともいえるのかもしれない。

朝沼予史宏さんの場合も、私には、（その41）で書いたことが原因のように思える。

どちらも想いが暴走してしまったのかもしれない。

染谷一編集長の件は、ここがはっきりと違う。

菅野先生の「やりすぎたんだよ」は、
朝沼予史宏さんを慮ってのことばである。

菅野先生はComponents of the yearの選考委員長として、
朝沼予史宏さんを選考委員から外されている。

苦渋の決断である。

菅野先生は、こう続けられた。
「朝沼くんならば、きっとやり直せる」と。
それを期待してのことだった。

菅野先生は、そのころの朝沼予史宏さんの行為はやってはいけないことだし、
そんなことを続けていては、朝沼予史宏という一人のオーディオ評論家をつぶしてしまうことになる、
朝沼予史宏という才能を殺してしまうことになる。

そんなことになる前に、なんとかしないと……。
選考委員から降ろされることが、朝沼予史宏さんに与える影響の大きさは、
菅野先生がいちばんわかっておられたはずだ。

それによってしんどい時期があっても、
朝沼予史宏さんならば、はい上がってくれる、と。

それには一年、二年……、もう少し必要なのかもしれない。
それでも腐らずにオーディオ評論という仕事を全うしていけば、
そこで再びComponents of the yearの選考委員になれたのである。

なのに朝沼予史宏さんが、突然逝ってしまわれた。
こんなことになろうとは、菅野先生もまったく予想されていなかった。

あの日の菅野先生の落ち込まれ方は、
朝沼予史宏さんへの期待への裏返しでもあった。

オーディオ評論家の領域を超えたところでの仕事、
オーディオ評論家の領域を逸脱してしまった行為。

前者をめざしていたはずなのに、気づいたら後者であった。
それが朝沼予史宏さんが、Components of the yearの選考委員ではなくなった理由だ。

具体的ないくつかのことは、
菅野先生からではなく、他のオーディオ業界の人らから聞いている。
ここで、その具体的なことは書かない。

朝沼予史宏はペンネームである。
五十音順で最初にくるように、「あ」で始まる苗字にした、
予見、予知の「予」を名にいれたかった、
そんな理由を、朝沼さんから直接きいている。

そのことをきかされたとき、沼田さん（朝沼さんの本名）は野心家なのかも……、と思った。
そうだったのかもしれない。
そうだったからこその、あのヴァイタリティであった、とはいえないだろうか。

私が先生と呼ぶオーディオ評論家の人たちは、
一般的なイメージとしてのオーディオ評論家の領域を超えたところでの仕事もされていた。

どの人がどういうことをも、ある程度は知っているが、
これもここで書くことではない。

朝沼予史宏さんも、そのへんのことは私と同じか、それ以上に知っていたはずだ。
だから、そこを目指されたのかもしれない。

けれど、時代が違っていた。
同じ人が、違う時代に生きていたら、
オーディオ評論家の領域を超えたところでの仕事をできたかは、なんともいえない、と思う。

オーディオ評論家の領域を超えたところでの仕事をめざしていたのに、
オーディオ評論家の領域を逸脱してしまった行為を、気づいてらやっていた──、
そういうことなのかもしれない。

菅野先生は、「やりすぎたんだよ」といわれていた。
確かに、朝沼予史宏さんのそれらの行為は「やりすぎ」である。
オーディオ評論家の領域を逸脱してしまった行為である。

フルトヴェングラーの「音楽ノート」のなかにある。
　　　　　＊
　生きた作品は、思想や理論によって破壊されることがない。かといって、その生命が思想や理論によって守られるということもありえない。肝要なのは、火花が飛び移り、生きた音楽が生きた聴衆を見出すということである。そこでは、自己の過剰の知性による固定観念のなかに忌まわしく捕えられた現代に見られる、あの即座に準備され、いつでもすぐ仕上がる知ったかぶりなどは、まったく無視されるのである。
　　　　　＊
私がどう解釈したかを、ここで書くつもりはない。
理解への実感に関係することだと感じたから、引用している。

そして、ここでのタイトルにも関係している。

（その39）を読んで、オーディオ業界の事情通を自称している人のなかには、
菅野先生がそんな表情をするはずがない、と思う人がいるに違いない。

菅野沖彦が朝沼予史宏の才能を嫉んでつぶそうとした──、
いいかたは微妙に違っていても、
そんなことを言ったりインターネット上に書いたりしている人がいた。

そのことについて菅野先生は何も語られていない。
だから誤解が誤解のまま、一時期拡がっていた。

それは誤解だよ、と何度か書こうと思った。
けれど思いとどまって書かずに、十数年が経った。
まだ誤解は残っているようだ。

ほんとうに朝沼さんをつぶそうとしていた人が、
2002年12月8日に、あんな表情をするはずがない。

朝沼予史宏さんは、
Stereo Sound Grand Prixの前のComponents of the yearの選考委員の一人だった。
けれど降ろされていた。

オーディオ業界の自称事情通の人らは、
菅野沖彦が朝沼予史宏を降ろした、と吹聴していた。

確かにそれは事実だ。
このことが誤解につながっている。
だが理由がある。
朝沼予史宏さんをつぶそうとしてでは断じてない。

その逆だった。

編集者は読者が読みたがっている記事を提供する──、
そんなふうに考えている編集者がいるのかどうかはわからないし、
ステレオサウンド編集部がそうなのかも知らない。

仮に、ステレオサウンド編集部がそう考えて編集という仕事をやっていたとしたら、
お門違いとしかいいようがない。

読者が読みたがっている記事──、
そんなものは幻想だし、ありはしない。

読者のほとんどはおもしろい記事、ワクワクするような記事を読みたがっていても、
具体的にそれがどういう記事なのか、
そんなことは多くの読者は考えていないし、そういうものである。

そのことを嘆いたりはしない。

編集者は、読者が読みたがっている記事、
そんな幻想ではなく、読者に読ませたくなる記事をつくっていけばいい。
ただ、それだけだ。