楽器が電気を使わずに、あれだけ豊かな音を発することができる理由は、いくつか考えられる。
ヴァイオリンにしろ、ヴィオラにしろ、チェロにしろ、それにコントラバスやギターなどは、
すべて内部が空洞になっている。この空洞（空間）が共鳴するからこそ、である。

もしヴァイオリンが、ヴィオラやチェロが、
この素晴らしく美しい空間をまったく持たないソリッドなボディになっていたら……、
と考えると、この項の（その２）でふれた川崎先生のコメントに実感として納得できる。

ヴァイオリンの空間、
ヴィオラの空間、チェロの空間……、
これらの空間は何と共鳴するのか、といえば、
それは人ということになる。

つまりは音楽を聴く、
その音楽に共鳴するには聴き手であるわれわれのなかにも空間を持たなければならないのではないだろうか。
しかも、それは単なる空洞ではなく、空間でなければならず、
しかもその空間は、川崎先生が表現された「空間」でなければならない、そういえる。

川崎先生のコメントを読むにはfacebookのアカウントが必要で、
audio sharingというfacebookグループにアクセスしてください。

（その２）以降からスピーカーのエンクロージュアに焦点を絞って書いていくつもりでいた。
（その２）を、２、３日うちにでも書こうかな、と思っていた金曜日に、
「この空間から……」に川崎先生からのコメントがあった（facebookのほうで）。

（その１）で紹介した写真を見たときから、この空間を、なんと表現しよう、と考えていた。
考え出す前に、（その１）を書いて公開したのは、
やはり、１日でもはやく、一人でも多くの人に、
これらの写真（ベルリンフィルハーモニー室内楽オーケストラのポスター）を見てもらいたかったからなのだが、
だからこそ、川崎先生の表現を目にしたとき、
正直、こういう言葉は出てこなかったことに気づかされ、
同時に、この項の（その２）以降の内容も変えていこうと触発もされた。

とはいっても、いまはまだ川崎先生の、コメントに書かれたその表現を頭のなかでくり返しているだけでだから、
いますこし時間がかかるけど、それでもわくわくするものを感じている。

川崎先生のコメントを読むにはfacebookのアカウントが必要で、
audio sharingというfacebookグループにアクセスしてください。

十牛図についての川崎先生の話を聴き終ったあと、
東京への新幹線の中で思いついたことが、マーラーは十牛図のことを知っていたのかどうか、だった。
マーラーによる交響曲は9曲に「大地の歌」を加えると、10曲になる。
強引にこじつけることができるような気もするけれど、かなり無理のあることだとも思っている。

それでも、マーラーは十牛図を知っていたのか──、
このことが頭から離れないままになっている。

2010年9月22日、京都に川崎先生の講演をききに行った。
十牛図についての講演だった、から、USTREAMでの中継があるにもかかわらず、京都に出かけていった。

十牛図の牛が、何を表わしているのか。それを深く考えさせてくれる内容の、川崎先生の話だった。
牛を悟り、だとか、人の心の象徴だ、という意見もあるようだが、
川崎先生の話をきいて約１ヵ月経ったころ、牛は「死」だと思った。
そこから半年ほどたった今年の夏、やはり十牛図の牛は、「死」であると強く感じていた。
さらに半年経ち2011年が終ろうとしている──、牛は「死」である。

若いときは、たしかに音楽の聴き手として未熟だった。
その未熟さをすこしでも減らしていくためには音楽をひたすら聴き込むしかないないわけだが、
音楽は、本と違い速読ということはできない。

１冊の本は、人によって読む時間が異るところがある。
レコードはそうはいかない。どんなに本を短時間で読み終えることのできる人でも、
１枚のレコードにおさめられている音楽を聴くために必要な時間は、
どんな人にとっても同じであって、聴き手としての成熟度とは関係がない。
１時間の音楽を聴き終えるには１時間が必ず必要になる。

それに本と違い、どこでも読める、というものではない。
レコード（音楽）には再生する機器が必要になる。聴くための環境も限られている。

音楽をひたすら聴き込んでいくということは、それだけの時間を費やさなければならない、ということである。
一生仕事をせずに、好きなレコードを何の心配もなく買っていけるだけの資産があるという人もいるだろうが、
ほとんどの人は仕事をして、家族とすごす時間もあり、そのうえで空いた時間を音楽を聴くためにあてていく。

家族に対してわがままをおしとおしていける人でなければ、音楽を聴き込む、ということは、
それだけ歳をとる、ということであり、人はある年齢を越えると、それは老化ともいう。

老化とは、肉体も感性も精神も、硬くなっていきがちである。
硬直、硬化していく。それもある日突然硬化するものであれば、そのことに当人も気がつくはずだろうが、
歳とともに徐々に硬化していくために、硬化していることに気づかないのは当人だけ、という、
そういう例をみていながらも、人は自分の硬化にはやはり気づきにくい。

そして劣化という老化がある。

昨年の5月に川崎先生がTwitterに書かれていたことを思い出す。
　　　　　＊
人間が「劣化」します。高齢による劣化、精神性での劣化、人格の劣化、欲望の劣化、この哀しみを存分に受け止められる人間は劣化から解放されるという幻想もあり！
　　　　　＊
音楽の聴き手としての未熟さから抜け出すことは、
音楽の聴き手としての老化（硬化・劣化）に近づいていくことでもある。

音楽の聴き手として、どうあればいいのだろうか、
どうありたいと思えばいいのだろうか。

最初に使った携帯電話は、auの前身のIDOのときに発売されたモトローラのStar Tacだった。
当時、世界最小・世界最軽量を謳っていた。
小さくて軽い、ということもよりも、まずそのデザインに惹かれた。
Mac Powerの連載で、川崎先生も取り上げられていたことが、欲しい、という気持にさせた。

とはいえけっこうな値段の携帯電話で、正直、買おう、とまではいけなかったのだが、
ある日、ある雑誌を読んでいたら、小さな扱いではあったが、Star Tacのプレゼント、とあった。
ただ必要事項だけを書いてハガキを送っても、まず当らないだろうからと思い、
Star Tacがなぜ欲しいのか、とハガキいっぱいに書いて送った。

それでも当るとは思っていなかったから、当籤したとの連絡があったときは、うれしいよりも驚きだった。

今日、iPhoneを自分のモノとした。
10月7日に、最寄りのauショップに行って予約しておかげか、発売初日に何の苦労もなく購入できた。
1週間前に予約に行った時、ふりかえってみると、いままで予約をして何かを買ったという記憶がない。
レコードにしても、予約したことはいままでなかった。

生まれて初めての予約をしてまで、欲しい、と思い手に入れたのが、iPhoneだった。
受け取りに行く時間も予約が必要で、19時30分だった。
10分前に着いたけれど、前の人たちがつかえていて、iPhoneを手にできたのは20時をまわっていた。
それから帰宅して、うれしくてあれこれさわっていたら、ブログを書くのを忘れて、こんな時間になってしまった。

去年、すでにiPadを購入していたから、iOSにふれるのがなにもはじめて、というわけではないのに、
インストールしたアプリケーションも基本的にiPadと同じものなのに、
iPadとiPhoneのサイズの違い、それに形状の違いを含めて、iPhoneにふれるのが楽しい、と感じながら、
なぜiPhoneを欲していたのか、欲する、とはどういうことなのか、をぼんやり思っていた。

この項の（その32）への川崎先生のコメントにあるように、
1970年代の中頃、ちょうと私がオーディオに興味を持ち始めたころ、
オーディオ誌よりもFM誌のほうに積極的に広告を出していた「第一家電」が、気になっていた。

カートリッジの販売に積極的だった販売店で、
カートリッジ専門の量販店と表現したくなるようなところがあった。
カートリッジをひとつだけ買うよりも、
ふたつ買った方が、さらにはみっつ買った方が、よりお得という売り方だった、と記憶している。

さらに会員になれば、第一家電が東芝EMIと協力して制作していたLPは、45回転の重量盤だった。
そのラインナップのなかに、グラシェラ・スサーナのアルバムがあるのを見つけて、
東京に住むようになったら、
まっさきに、このグラシェラ・スサーナのアナログディスクを手に入れる、と思いつづけていた。

45回転盤なので、片面に4曲。
通常のグラシェラ・スサーナのLP（33 1/3回転盤）は、片面5曲か6曲、収録されていた。

グラシェラ・スサーナ以外に、どんなものがラインナップされていたのか、じつはまったく憶えていない。
私にとっては、とにかくグラシェラ・スサーナのレコードを少しでもいい音で聴きたい、
そのためには33 1/3回転盤よりも45回転盤で聴きたい、
アナログディスクの回転数は音に直接関係してくる。
あのマーク・レヴィンソンも45回転盤を出していた、
さらに菅野先生主宰のオーディオラボからは「ザ・ダイアログ」の78回転盤も登場していた。

マーク・レヴィンソンのディスクも、オーディオラボの78回転も、ビクターが開発したUHQR盤だった。

誕生日を迎えてひとつ歳をとれば、友人・知人も同じように毎年ひとつずつ歳をとっていく。
いちばん若い友人も今年40歳になったということで、20代・30代の友人・知人がいなくなったから、
大和田氏の指摘を読むまで、そんなことになっていようとは思いもしなかった。

もちろん20代・30代でも年配世代よりもマニアックな聴き方をしている人もいるだろうから、
大和田氏の指摘は、大まかにみて、ということだろうが、
野々村氏からのツイートにも、「けっこうそういうところ、あります」と書いてある。
野々村氏は大学で教える方だから、同じようなことを実感として感じておられたのだろう。

野々村氏からもう１通ツイートをもらっており、
そちらには携帯電話の着うた、iPod、iPhone向けの配信によって、
アルバム単位ではなく曲単位で楽曲を聴くことができるようになったことが大きい」とあった。

川崎先生の「機能性・性能性・効能性」に刺戟をうけて、
オーディオにおける「機能性・性能性・効能性」について考えはいるし、
オーディオ機器を紹介するにあたっても、
この「機能性・性能性・効能性」をベースにしていくべきと考えはいたけれど、
機能「的」な音楽の聴き方、ということにはまったく考えが至らなかった。

大和田氏、野々村氏の指摘を読んでいて、思い出したことがある。
先月の公開対談で、四谷三丁目の喫茶茶会記にいったときのことである。
すこし早めに着き、何度か会ったことのある常連の方と話していた。

その彼が最近気になっている店が、恵比寿にあり、そこにはタンノイのオートグラフがあり、
マッキントッシュの古いアンプで鳴らしていて、壁には一面アナログディスク、
さらにステレオサウンドのバックナンバーもある、という話。

その店の客層は30代が中心で、ときには入りきれず並んで待っている、という。

「人は大事なことから忘れていく」
川崎和男氏の言葉。

だから、私はいまでも五味先生の文章を読み返す。